週末フットボーラーの「日曜、試合あるんやけど」の後に続く話

週末フットボーラーが、出欠の返事をする前に確かめること

チームの連絡に、次の日曜の出欠確認が届く。

参加のボタンを押す前に、いったん画面を閉じる。

夕飯の皿を下げながら、「今度の日曜、試合あるんやけど」と切り出す。

「日曜は荷物が届くで」と返ってきて、冷蔵庫のカレンダーを見る。

自分のスマホには入っていなかった予定だ。

午前中に受け取れるのか、家を出る時刻と重なるのか。

まだ参加とも欠席とも返していない。

さっきまで画面の中では二択だったものが、台所では、時間と用事の組み合わせになる。

「日曜は試合」と伝えたら、相談は終わりなのか

サッカーの選手交代には、「交代が完了する瞬間」がルールで決められている。

ベンチで交代を告げられたときでも、ピッチの選手が外へ出たときでもない。

交代要員がピッチに入ったときだ。

国際サッカー評議会（IFAB）の競技規則第3条では、その時点で、入った人が競技者になり、退いた人は交代して退いた競技者になると定めている。

予定を伝えることと、実際に入れ替わることは、規則の上でも別になっている。

家庭に審判はいないけれど、「日曜は試合」と伝えただけでは、荷物の受け取り手は決まらない。

相手もその時間に出かけるつもりだったなら、カレンダーにサッカーと書き足しても、玄関の呼び鈴に答える人はいないままだ。

そこで、出発前に受け取れるかを確認し、難しければ受取日時の変更も調べる。

相手の外出を遅らせる話だけでなく、自分が帰ってから引き受ける話も出てくる。

空いているように見えた日曜に、誰が何をする予定だったかが見えてくる。

参加の返事が少し遅くなる、その間に決まっていることがある。

家族の予定と重なったとき、何を動かしているのか

平日の職場で、外出中の電話対応を同僚に頼む。

「何かあったらよろしく」だけでは、相手はどこまで答えていいのかわからない。

先方が確認しそうな点を伝え、返答できない話は折り返すと決めてから席を立つ。

ピッチでも、相手を追って持ち場を離れる前に、近くの味方へ「中、頼む」と声をかける。

味方が中央へ寄ったのを見て、ボールを持つ相手へ出ていく。

声を出しただけでは、まだ背中の場所は埋まっていない。

日曜の相談にも、相手の返事を待つ時間がある。

「その時間は自分もいない」と聞けば、こちらの案を組み直す。

試合に行く理由を長く説明するより、留守の間に残る用事を具体的に話したほうが、次の返事が返ってくる。

相手の予定も聞いたうえで、受け取りを別の日へ動かす。

日曜を丸ごと空けてもらう話が、ぶつかった用事の置き場所を探す話に変わる。

相談を切り出す前だけ、食器を下げる動きが妙に速くなる。

いつもは見送る台所の洗い物まで引き受けたところで、「日曜、サッカー？」と先に言われる。

まだ何も話していないのに、動き出しで読まれている。

ピッチでは相手の裏を取りたいのに、家では予備動作が大きすぎる。

それでも、「そう、日曜」と話は始まる。

食器を洗った回数を数えて、外出できる時間と交換するわけでもない。

試合に行きたい気持ちはそのままで、相手の都合を聞く。

すぐに決まる週も、いったん保留にする週もある。

出欠欄の「参加」には、そのやり取りを記す場所がない。

これは、自分がサッカーをする時間と、家族が自分の予定を持つ時間を、一緒につくっているということだ。

今日は、家のカレンダーで次の日曜の欄をひとつ見てみる。

試合の相談は、何曜日に切り出すことが多いですか。

出欠の返事をする前の話として、チームの仲間にもこの記事を。

次の予定は、Pullawayの試合日程へ。